mamá es la ternura,

el cuidado de los hijos, los perros, las plantas, los anteojos del bazar chino, las ofertas del bazar chino (en liquidación por cierre desde que abrió), la inocencia, el bricollage de cartón y frascos reutilizados, los brazos para tender puentes y sostener a uno, dos, tres y cuatro, el estudio de una carrera, una especialidad, una subespecialidad, la glicina violeta del patio de casa, sus miles de amigos, el pelo en degradé, tono sobre tono de tintura de supermercado, el arte en todas sus formas, la mente dispersa, la ruta que atardece, la voz cuarteada en la injusticia, la pastafrola y la torta bombón, los muebles renovados con pintura para tela, el aguante, la escucha, cortocircuito de atención, la falta de prejuicio y la falta de juicio, Drexler, el cuero marrón, la rebeldía inocente de una niña grande, el chocolate amargo, la mirada que desenreda, las calas blancas, el desayuno en la cama, la fe, la fiaca de domingo, los besos en la frente, la desesperación por olernos como las hembras huelen a sus crías, mamá es